赤朱丹彤

耀西耀/虞啸卿/铁盾
最近在搞西班牙内战和抗日相关

至爱梵高:他画下的每一笔,都是对生命的礼赞

喜欢梵高很久了。

永远无法忘记我第一次看见那幅《星月夜》时候的感动。缀满星辰的天像漩涡那样旋转着,明亮的金黄的星子似乎要将我吸入画中。画面中央偏左的地方,巨大的黑影向上伸展着,像是要伸手去触碰那遥不可及的天空。那是我第一次见到有人用如此的浓墨重彩和绝妙的想象去描绘一个似乎是现实,又似乎只存在于幻想中的天空。

因为太喜欢了,以后每次我看见它,都会忍不住盯着看上好久,渐渐地我有了奇妙的发现:梵高的笔触,比其他油画上的要粗犷有力的多,它们是如此倔强,一笔接着一笔,竟然将许多本不相容的颜色连为一体(比如黄色和蓝色),以至于让你感叹它们竟能够迸发如此强烈的火花,产生出如此不可思议的效果。

那些笔触,是我怎么看都看不厌的。它们似乎有着某种奇怪的力量——是的,后来我发现,它们是充满着生命力的。在梵高的世界里,笔触不仅仅是用来展现他的色彩、构图和思想的细胞,它们本身,就是一个个呼吸着的灵魂。

 

而这部电影,终于让我懂了为什么他的笔触,如此不同。

 

一封信,一位信使,一段几百里的路程。

文森特的生平渐渐被展开,那些曾经出现在他的画作上的人物先后出现。他们都曾在文森特的生命中占有独特的一席。在他们的讲述中,文森特生前最后六个月所发生的事件一点一点被揭秘,而每进一步地探索他的内心,都可以感受到他更深一层的痛苦和孤独——

医生家的女管家说他的眼神充斥着疯狂的激情,令人不敢直视;旅店的老板娘说他每天画画风雨无阻,却安静地有些过分,甚至还经常被镇上的小混混们欺侮;河边的船夫说他孤独到了极点,连偷食的乌鸦都可以引起他的极大兴趣……最让我揪心的,是那个饭后钻到文森特怀里索要“画一只鸡”的女孩,文森特立刻把饭推到一边,拿出纸笔为女孩画一只“有着和你一样细瘦的小腿的鸡”,可是女孩的妈妈把她抱走,教训她“不要打扰别人”,文森特的头低下去,他的视线还停留在那张画上面,他用近乎乞求般的细小声音说“没有打扰,没有,没有……”他原来是这样的渴望着重视和陪伴的啊。但一个小孩子,一只小鸟,他们真的懂他吗?恐怕文森特自己也明白这点,所以他仍然孤独,只有画布是他的朋友,只有自然让他真正感觉到一点点快乐和幸福。可这来的又是那么的短暂,一天9个小时是他外出画画的时间,可他回来了之后呢?又要面对那些残酷的现实了。

 

最大的痛苦,也可以说,是一直缠绕着文森特的痛苦,是他的经济来源,或者说,他的弟弟给他的大量的资助。文森特从医生那里得知这个消息之后不久就“开枪自杀”了。而这后面真正的原因,是他没有办法感觉到自己存在的价值——他从小从来就没有获得过的认同感和成就感,一直是他苦苦追求的,但是这与他的现状又是那么的格格不入。而且,他选择的是一条无法立刻看到回报和成就的路,他被那些熟悉了解他的人称为天才和卓越的画家,可那又怎样?他没法子卖出去哪怕多一幅画,他所有的生活和创作的费用最后都落到他的弟弟头上,他还患有严重的疾病,拖累了他们一家,他想要成立“画家之屋”,还请来了高更,可是就连这一点小小的成就,都是在弟弟的资助下完成的,并且高更在得知这个消息后便转身离开了。他温和的性格后面是一个蜷缩着的,对自己充满了怀疑的颤抖的灵魂,而与此同时,他的创作又给他带来了那么巨大的欢乐——但那很快又被打破了。

 

画布上梵高落下笔,饱蘸着苦难的颜料,他们是那么深重,在画布上留下无法抹去的痕迹。

 

“文森特喜欢花,所以我每次都带花去他的墓上。”医生的女儿玛格丽特淡淡的说到。一开始我并不喜欢这个角色,但后来我终于明白她为什么会成为能够和文森特相谈甚欢的人了。信使阿曼德探寻了文森特的苦难后大发雷霆,他指责这个世界竟然给一个如此温柔的人如此残忍的对待,他愤懑不平,想向这个可怖的世界讨一个说法。他听说文森特后来手上没有拿着枪,他的画具也不翼而飞,又在其他人那里东拼西凑,最终得出了一个令人难以接受的“真相”——文森特是被人射杀的。他愤怒了,他急切地想要得知文森特死亡的真相,可是玛格丽特对他说——

“你只关心他是怎么死的,却不关心他是如何活着的。”

旋转着的星月夜,麦田里被惊起的乌鸦,小酒馆里柔和的光。

眼神忧郁的医生,和蔼的邮递员,酒馆里衣着靓丽却神情落寞的女服务员。

狭小但整洁的房间,一列穿过田野的火车,罗纳河上点点的星光。

瓶中一束向日葵。

文森特的自画像。

他是用一双艺术家的眼睛去发现生活中一切被忽视的美好,然后用孩子般的纯真和善良把他们描绘在画布上的啊。他是如此谦卑而又毫无保留地爱着这个世界和里面的每一个哪怕只曾经施舍了他一点点善意的人的啊。他用双手小心翼翼地捧起美,所以他的性格才是那么的温和;他用画笔恣意地涂抹着美,所以他的眼睛里满是疯狂。

所以他在临终前还喃喃着“是我自己开的枪,不要责备任何人”,所以在弟弟赶来之后,他还要“跟他讨论生命,而不是死亡”。他或许和这个世界有太多太多的不同点,他隐忍的承受着世界给他的不公和无情的审判,然后仍旧执着的爱着它的美好,一如以前,他跑进花园,牵起为他未曾出生的哥哥哭泣的,妈妈的手。

他疯狂。他温和。他绝望。他热爱。

那是一颗怎样美好的心灵才能拥有的感情。那是一个怎样高贵的灵魂才能做到的事啊。

 

梵高没有停下来,这一笔没有终止于短暂的苦难,他继续走了下去,用他的全部力气将这一笔变得很长很宽,它们坦荡磊落地站在那里,像是一位位士兵,认认真真的完成他的使命。它们的颜色是那么鲜艳亮丽,不带一点阴霾。

 

“文森特喜欢花,他也喜欢它们的细叶粗枝。”玛格丽特站起身来,捧着一束花离开了。

“我知道,他想说的是原谅我。”庭院里,医生安静的讲述了那件令他愧疚不已的往事。

 

那么,文森特,请让我们倾听你的故事吧。我们或许已经无法抚平你清醒时的痛苦,但我们有能力去爱你那真切的爱,听懂你想说的是什么——这个配不上你的世界,终究还是愿意去理解你,倾听你,倾听你对生命的热爱和对死亡的从容不迫。看深蓝色的天空上点点明亮的星,听风吹拂过麦田发出的安宁和谐的声音。

这一次,我们不会再纠结于你的死亡,我们会听听你的生活,和你对生命的深沉的爱,好吗?

评论 ( 4 )
热度 ( 22 )

© 赤朱丹彤 | Powered by LOFTER